Церковные корни бытовых фраз

Испания несколько веков жила по церковному календарю. Язык это запомнил, а вера из фраз давно ушла. Человек может ни разу в жизни не зайти в храм и всё равно сказать vaya por Dios раз двадцать за неделю.

Dios в каждой второй фразе

Сюда же válgame Dios — «батюшки светы». И que Dios te oiga, когда собеседник пообещал что-то слишком хорошее.

Два оборота стоят особняком. Todo Dios значит «все подряд», ni Dios — «ни одна живая душа». Религии в них ровно столько же, сколько в русском «ей-богу».

Печь, в которой нет места булкам

No está el horno para bollos — дословно «печь не под булки». Так говорят, когда момент неподходящий.

Начальник не в духе, дома скандал, денег нет. Просьбу лучше отложить.

Фраза пришла из пекарен, где печь топили под один хлеб за раз. Сдобу в такую печь не ставили.

Святые, свечи, колокола

No saber a qué santo encomendarse — не знать, за что хвататься. Quedarse a dos velas — остаться без денег. Echar las campanas al vuelo — радоваться раньше времени.

А acabar como el rosario de la aurora — закончиться перепалкой. За фразой стоит старая процессия с чётками на рассвете, которую однажды разогнали палками. Финал запомнился, молитва забылась.

Церковь как мера вещей

El calvario — долгое мучение. Cada uno con su cruz — у каждого своё бремя. Hacer la cruz a alguien — поставить на человеке крест.

Есть и добрые обороты. Estar en la gloria — блаженствовать, saber a gloria — быть невероятно вкусным, tener ángel — быть обаятельным. Последнее не переводится одним словом ни на один язык.

И два про разговор. Echar un sermón — читать нотацию, predicar en el desierto — говорить в пустоту.

Ни одна из этих фраз не о вере. Услышать vaya por Dios и свернуть разговор на религию — сбить человека с толку. Это ровно как в русском «слава богу», сказанном про починенный кран.